Essa sou eu
Foram dias de aflição, dúvida, medo. Depois, dias de animação misturados com um pouco de esperança.
Esperança que eu não queria sentir. Eu evitei a todo custo qualquer pinguinho de expectativa, para não ser destruída pela realidade.
Meu otimismo e a possibilidade se abraçaram, trancados os dois em um quarto-cofre, e lá ficaram até a noite de sábado, quando não aguentei mais. Ansiedade, pânico. Fui socorrida e recobrei a coragem.
O tempo sempre passou com suas horas sem eu nunca ter me dado conta de que ele estava contando cada uma delas. Essa despreocupação durou até os meus 25 anos, quando nasceu o João Pedro, meu filho. Como toda mãe, o medo do tempo daquela criança passar e eu não ver era constante. E foi isso mesmo que aconteceu. As horas passaram, os dias voaram, os anos se esgotaram naquele conta-gotas finito.
No dia 7 de setembro completei 25 anos de profissão, nessa data em 1998 fui pela primeira vez para a rua fazer uma matéria. Assunto fácil, pauta ideal para uma foca. Não tenho nenhuma foto daquele dia, muito menos uma VHS do material, mas lembro muito bem o pânico de fazer algo errado e começar mal ou talvez perder a grande chance. Coisa que havia ocorrido três meses antes quando fui reprovada no teste de vídeo, o que não foi nenhuma surpresa para mim, como contei aqui.
O nome estava comigo há quase um ano. Anotado, salvo, arquivado. E pulsante, querendo vida além da que eu o oferecia na minha memória que nunca esquecia dele. Era pouco para tanta beleza guardada no bloco de notas.
Eu nem desconfiava que naquela segunda-feira ele, o nome, iria deixar de ser um desejo. Que clichê! Logo no tal dia dos começos, e bem cedinho para rimar com aquele outro, o do madrugador.
Joaquim, sem saber o que o aguardava, estava todo serelepe na sala de espera do posto de saúde. Tomou quatro vacinas e uma gotinha. – “Coitadinho!”, comentei com a mãe e a avó dele. E logo em seguida perguntei: -“Colocaram a fralda no freezer?”
É claro que elas haviam colocado! Como interromper a tradição familiar de, na noite anterior à vacinação da criança, colocar uma fralda molhadinha de xixi no congelador? Afinal, não custa nada tentar um jeito tão simples de prevenir que a criança tenha febre após a vacina.
Mais uma trajetória profissional encerrada com sucesso e gratidão.
No último dia útil de junho, encerrei quatro anos de trabalho no Grupo ND. Comecei em 2019 como repórter setorista da Grande Florianópolis do jornal ND e em 2021 passei à edição.
Foram quatro anos (com uma pandemia no meio) dedicados ao que eu realmente gosto (queria gostar menos ): jornalismo diário impresso.
Ele nasceu num dia frio de junho, quando a friagem ainda era fenômeno recorrente em Porto Velho. Talvez por isso goste de frio, eu penso.
Hoje, 25 anos após aquele reencontro, também está frio e chove em São José. No café da manhã, bolo de chocolate do jeito que ele gosta. Mas desta vez teve velinhas. “Por que, mamãe?”, ele pergunta. “Porque são 25 anos, meu filho. Data importante!”, eu respondo.
Há algum tempo eu vivo um desassossego, um desentendimento constante com minhas memórias. Quando comecei a ler Torto Arado parecia que eu estava abrindo um álbum de família, que mesmo não sendo a minha de hoje, era a que já tive em algum passado. E partes dela permanecem em mim. Seja na minha pele e nos meu lábios, mas principalmente no sentir.
Eu tinha uns 16 anos e procurava emprego com uma amiga, de 18. Naquela manhã a acompanhei até um comércio que existia na rua Brasília, em Porto Velho. O nome do lugar nunca esqueci, Paulista. Um homem branco, alto e estúpido falou, aos gritos, com a minha amiga que não contratava gente da cidade, porque eram pessoas preguiçosas e faltavam ao trabalho em dia de chuva.
“Olha, Lola, Zula, Tena! Olha lá vocês! Vocês estão na posse!” – foi mais ou menos isso que falei para a Aurora, Azula e Atena quando vi, pela TV, a cadelinha Resistência pronta para subir a rampa do Palácio do Planalto com o presidente Lula e o vice Alckmin. Eu nem sabia como segurar tanta emoção dentro do peito. Não era apenas um animal doméstico sem raça e de pelagem preta (que são os mais rejeitados) num espaço de poder. A doguinha estava ali representando a todos os milhares de cães e gatos que estão vagando sem casa e sem amparo por aí.